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VIOLENCE SACREE, GUERRE ET MONOTHEISME 


Alain de Benoist 


Nul ne nie que la violence et la guerre soient de tous les temps et de tous les lieux. 
Aujourd’hui, cependant, ce sont surtout les religions que l’on rend communément 
responsables du désordre mondial dont on accusait hier les Etats (à la façon de Condorcet 
polémiquant contre Montesquieu). Sur ce thème, les livres se multiplient depuis quelques 
années, en rapport avec la « montée des fondamentalismes », le « réveil de l’islam » ou encore 
le retour de l’idée de « croisade » aux Etats-Unis. En raison du contexte politique 
international, l’islam est en général le premier montré du doigt, mais ceux qui l’accusent de 
recourir ou d’avoir l’intention de recourir à la violence armée oublient (ou ignorent) souvent 
que les autres religions monothéistes n’ont pas un passé moins violent que lui. « En particulier 
le christianisme, que Girard vante comme le dépassement définitif de la violence, écrit Jan 
Assmann, a laissé une tramée de sang particulièrement large dans l’histoire, avec ses 
croisades, ses guerres de religion, ses persécutions de sorcières et d’hérétiques, ses pogroms 
contre les juifs, la destruction des cultures "païennes" indigènes et les massacres de tous ceux 
qui confessaient une autre foi »'. 

Certes, dès l’Antiquité, tous les peuples ont fait grand usage de la violence, mais sans en 
faire un impératif religieux, sans voir dans la mise en œuvre de cette violence 
l’accomplissement d’un désir des dieux. De ce point de vue, il est difficilement contestable 
que le monothéisme « ait apporté dans le monde une nouvelle forme de haine : la haine pour 
les païens, les hérétiques, les idolâtres et leurs temples, leurs rites et leurs dieux » 2 . Cette 
observation n’est pas nouvelle, puisqu’on la trouve déjà chez David Hume 3 . D’où cette 
question, fréquemment posée : « N’y aurait-il pas dans le code génétique du monothéisme une 



graine de violence qui entraînerait la transformation inéluctable d’un message d’amour et de 
fraternité en discours de haine et d’intolérance ? » 4 . On notera déjà que fraternité et violence 
ne sont pas nécessairement incompatibles : l’histoire humaine, selon la Bible, commence avec 
le meurtre d’Abel par Caïn, son frère. Mais qu’en est-il exactement ? 

Pour René Girard, la particularité de la religion chrétienne est que, n’étant pas issue d’une 
rivalité mimétique, elle est intrinsèquement contraire à la violence 5 . Mais Girard ne s’intéresse 
qu’au religieux qui s’explique par la violence, ce qui le rend d’emblée incapable de rendre 
compte de la violence sacrée, c’est-à-dire de la violence qui s’explique par le religieux. Or, il 
ne faut pas confondre la violence sacrée, explicitement ordonnée par Dieu, et la « violence 
religieuse » au sens large, qui désigne tous les actes de violence commis par des membres 
d’une religion donnée, indépendamment des justifications qui en sont données. C’est de cette 
dernière que traite le théologien catholique William Cavanaugh dans Le mythe de la violence 
religieuse, ouvrage dans lequel il s’emploie à réfuter l’idée que la religion a naturellement 
tendance à promouvoir la violence, car elle est irrationnelle et absolutiste, ce qui justifierait 
qu’on limite son accès au domaine et au pouvoir publics 6 . Cavanaugh a beau jeu de rappeler 
que les institutions séculières, loin d’être par nature rationnelles et pacifiques, sont elles aussi 
capables d’avoir recours à la violence - d’autant qu’elles se réclament parfois d’un « sacré » 
profane -, et que bien souvent « les motivations réelles qui se cachent derrière ce qu’on 
appelle la violence religieuse sont en fait économiques et politiques, et non religieuses » 7 . 
L’essentiel de son propos consiste donc à rappeler que la religion n’est pas un concept 
transhistorique et transculturel, puis, sur cette base, à contester la distinction même entre 
violence séculière et violence religieuse, qu’il estime « inutile et trompeuse ». 

Ceux qui se refusent à admettre l’existence d’un lien entre monothéisme et violence 
rappellent que « personne n’échappe à la violence » et que les actes de violence sont toujours 
commis par des hommes, non par les idées ou les concepts dont ils se réclament. On parle 
alors d’instrumentalisation politique de la transcendance ou de la foi - c’est-à-dire d’une 
façon parmi d’autres de « s’approprier Dieu » 8 . Cela n’explique cependant pas pourquoi le 
paganisme, l’hindouisme, le bouddhisme ou l’animisme ont ignoré la notion de guerre sacrée 
voulue par Dieu. Pour le P. Paul Valadier, le lien entre violence et monothéisme constitue une 
explication trop simple, qui fait du monothéisme un commode bouc émissaire 9 . Raison de 
plus pour reprendre le dossier à partir du début. 


Fondements 



La Bible, dès le Pentateuque, attribue sans ambiguïté à Iahvé, l’Eternel, un caractère 
éminemment guerrier 10 . « Le Seigneur est un guerrier », déclare le chant entonné par Moïse 
après le passage de la mer Rouge. « Guerrier » est l’un des attributs les plus fréquemment 
attribués à Iahvé, que ce soit dans les textes anciens (Exode 15,3), les psaumes (« Iahvé, le 
vaillant des combats », Psaume 24,8) ou la littérature prophétique (Isaïe 42,13). Le chap. 20 
du Deutéronome donne une description extensive de ces attributs. L’Eternel, Hachem-Adonaï, 
le dieu d’Israël, est Iahvé sabaot, le « dieu des armées », un dieu radicalement et foncièrement 
mâle - tendant de ce fait à exclure le féminin (qui sera fréquemment assimilé au polythéisme). 
La Bible dit que Iahvé « combat pour Israël » et parle explicitement des milhâmôt YHVH, des 
« guerres de Iahvé » : « N’ayez ni crainte ni angoisse, et ne tremblez pas devant eux, car Iahvé 
votre Dieu marche avec vous » n . 

Iahvé n’est toutefois pas un dieu guerrier au sens où le sont les dieux de la guerre qui, dans 
le polythéisme, patronnent la fonction guerrière et les divers usages de la force, tandis que 
d’autres dieux patronnent d’autres fonctions. Les guerres menées en son nom présentent en 
effet une triple particularité. Ce sont d’abord des guerres voulues et ordonnées par Dieu. Etant 
des guerres ordonnées par Dieu, elles ont un caractère essentiellement moral, qui en fait 
autant de luttes menées par le Bien contre le Mal. L’ennemi, enfin, puisqu’il représente le 
Mal, ne doit pas seulement être défait, mais détruit. Les « guerres de Iahvé » sont des guerres 
absolues, visant à faire triompher la « Justice » et qui ne s’épargnent aucun moyen de parvenir 
à ce but. 

L’extermination des premiers-nés égyptiens (Exode 12,29) est voulue par Iahvé, au même 
titre que le déluge, la destruction de Sodome et Gomorrhe ou l’extermination des peuples 
cananéens. Iahvé massacre les Israélites (1 Chroniques 21,14) aussi bien que les Kushites 
(2 Chroniques 14,9-12). Il n’hésite d’ailleurs pas à brandir la menace de l’extermination 
générale d’une humanité qui se détournerait de lui : « Il est proche, le grand jour de Iahvé [...] 
Au jour de la fureur de Iahvé, au feu de sa jalousie, toute la terre sera dévorée ; car il va 
détruire, oui, exterminer tous les habitants de la Terre » (Sophonie 1,14-18). Son moyen de 
destruction préféré est le feu, censé tout purifier. Dans la Genèse, c’est par un déluge de feu 
qu’il détruit Sodome et Gomorrhe (Gen. 19,24). En 2 Rois 1,10-14, le prophète Elie fait 
descendre du ciel un feu qui consume cinquante hommes 12 . «C’est par le feu que Iahvé 
exerce ses jugements, c’est par son glaive qu’il châtie toute chair. Et ceux que tuera Iahvé 
seront en grand nombre [...] et quand on sortira, on verra les cadavres des hommes qui se sont 
rebellés contre moi » (Isaïe 66,16-24). Voltaire parlera de « Dieu rôtisseur ». 

Dans le Deutéronome, c’est sur l’ordre de Iahvé que commence la guerre : « Tu dévoreras 



tous ces peuples que l’Eternel, ton Dieu, va te livrer, tu ne jetteras pas un regard de pitié sur 
eux [...] Peut-être diras-tu en ton cœur : "Ces nations-là sont plus considérables que moi ; 
comment pourrais-je les déposséder ?" Ne les crains point ! [...] C’est peu à peu que Iahvé, 
ton Dieu, détruira ces nations devant toi [...] Iahvé, ton Dieu, les mettra à ta merci. Il répandra 
parmi elles un grand trouble, jusqu’à ce qu’elles soient détruites. Il mettra leurs rois dans ta 
main, et tu effaceras leur nom de dessous les deux : nul ne tiendra devant toi jusqu’à ce que 
tu les aies exterminés » (16-24). La cause majeure de la guerres est toujours et partout la 
nécessité de lutter contre l’« idolâtrie » (avoda zora ), c’est-à-dire le culte rendu à d’autres 
dieux. L’« idolâtrie » est le mal par excellence : « Tu ôteras le mal du milieu de toi [...]. Tu 
n’auras pas pitié, tu ne le défendras pas ; au contraire, tu dois absolument le tuer. Ta main sera 
la première pour le mettre à mort, et la main de tout le peuple suivra » (Deut. 13,7-11). 
Génocide et purification ethnique représentent le « salaire de la vengeance de Iahvé » 
(Nombres 31,3). 

L’Ancien Testament abonde donc en appels à la guerre : « Publiez ceci parmi les nations : 
Proclamez la guerre ! Appelez les braves ! Qu’ils avancent, qu’ils montent, tous les hommes 
de guerre ! De vos socs forgez des épées, et de vos serpes des lances » 13 . Les prophètes sont 
eux-mêmes souvent des chefs de guerre, à commencer par Moïse, David et Josué. Revenant 
parmi les Hébreux après avoir reçu de Iahvé les Tables de la Loi - où il est pourtant écrit : 
« Tu ne tueras point » -, Moïse fait massacrer les adorateurs du Veau d’or : « Moïse se tint à 
la porte du camp et dit : “Qui est pour Iahvé, à moi !” Tous les fds de Lévi se groupèrent 
autour de lui. Il leur dit : "Ainsi parle Iahvé, le Dieu d’Israël : ceignez chacun votre épée sur 
votre hanche, et tuez qui son frère, qui son ami, qui son proche". Les fds de Lévi firent ce que 
Moïse avait dit, et du peuple, il tomba ce jour-là environ trois mille hommes" 14 . Plus tard, sur 
l’ordre de Iahvé, Moïse fait décapiter et massacrer 24 000 idolâtres à Shittim (Nombres 25,1- 
9), puis fait tuer des dizaines de milliers d’hommes et de femmes au cours de la « guerre 
sainte » contre les Madianites (Nombres 31,7-18). A Shittim, une fraction du peuple hébreu 
s’étant prosternée devant les dieux des Madianites, Iahvé dit à Moïse : « Prends tous les chefs 
du peuple. Empale-les à la face du soleil, pour Iahvé : alors l’ardente colère de Iahvé se 
détournera d’Israël » (Nombres 25,4). Ce qui fut fait. Et le texte commente : « Le fléau qui 
frappait les Israélites fut arrêté. 24 000 d’entre eux en étaient morts » (Nombres 25,8-9). 
Après avoir ordonné le massacre des Madianites, Moïse reproche aussi aux Hébreux d’avoir 
laissé la vie aux femmes et les fait tuer à leur tour, en même temps que leurs enfants de sexe 
mâle (Nombres 31,15-17). 

La Bible énonce également une doctrine de la guerre : « Lorsque tu t’approcheras d’une 



ville pour la combattre, tu lui proposeras la paix. Si elle l’accepte et t’ouvre ses portes, tout le 
peuple qui s’y trouve te devra la corvée et le travail. Mais si elle refuse la paix et te livre 
combat, tu l’assiégeras. Iahvé ton Dieu la livrera en ton pouvoir, et tu en passeras tous les 
mâles par le fil de l’épée. Toutefois, les femmes, les enfants, le bétail, tout ce qui se trouve 
dans la ville, toutes ses dépouilles, tu le prendras comme butin. Tu mangeras les dépouilles de 
tes ennemis que Iahvé t’aura livrées. C’est ainsi que tu traiteras les villes très éloignées de toi. 
Quant aux villes de ces peuples que Iahvé ton Dieu te donne en héritage, tu n’en laisseras rien 
subsister de vivant. Oui, tu les dévoueras à l’anathème, ces Hittites, ces Amorites, ces 
Cananéens, ces Perizzites, ces Hivvites, ces Jébuséens, ainsi que te l’a commandé Iahvé ton 
Dieu, afin qu’ils ne vous apprennent pas à pratiquer toutes ces abominations qu’ils pratiquent 
envers leurs dieux » (Deut. 20,10-18). 

On note qu’une distinction est établie ici entre les villes étrangères (qui sont « très 
éloignées de toi ») et celles qui appartiennent à la Terre Promise (Canaan). Concernant les 
guerres menées contre les premières, la Bible dit, dans ce chapitre du Deutéronome, qu’elles 
doivent être menées par des hommes ayant foi en Iahvé (v. 1-10), qu’une offre de paix 
assortie de conditions doit être faite avant d’engager les hostilités (v. 10-11), que les arbres 
fruitiers ne doivent pas être coupés durant le siège (v. 19-20), qu’une fois la ville prise, les 
hommes doivent être exterminés, les femmes et les enfants conduits en captivité et la ville 
pillée (v. 13-14). Pour ce qui est des peuples cananéens, en revanche, l’ordre que reçoit le 
peuple d’Israël est très clair : il faut tout exterminer. « Quand Iahvé, ton Dieu, les aura livrées 
devant toi [les nations de Canaan], et que tu les auras battues, tu les voueras à l’anathème » 
(Deut. 7,2, cf. aussi 20,16-18). Ces peuples ont en commun d’être tous affiliés à Cana’an, 
c’est-à-dire, selon la Bible, au fils de ‘Ham/Cham, qui a été maudit par son père Noa’h/Noé à 
la sortie de l’arche : « Maudit soit Cana’an ! Qu’il soit l’esclave de ses frères ! » ‘Ham/Cham 
sera par la suite assimilé aux peuples d’Afrique sub-saharienne, auxquels les Cananéens 
n’étaient pourtant nullement apparentés. En 20,17, le Deutéronome énumère six de ces 
peuples (Hittites, Amorites, Cananéens, Perizzites, Hivvites, Jébuséens), mais il précise 
ailleurs (en 7,1) qu’ils étaient sept, chiffre à forte valeur symbolique. Le Talmud expliquera 
que le peuple manquant en 20,17, les Girgashites, avait décidé de prendre la fuite devant les 
Hébreux. Le Sifté ‘Hakhamim ajoute que le sort subi par les six autres peuples n’en devait pas 
moins lui être aussi réservé. « Ces peuples n’étaient pas particulièrement belliqueux ni 
hostiles à Israël, mais ils étaient idolâtres et toute cohabitation avec eux était interdite au 
peuple élu » 15 . Ce motif est donné comme suffisant : le texte biblique ne prend pas la peine de 
faire des reproches spécifiques à chacune des nations de Canaan, comme il en a fait dans le 



cas de Sodome et Gomorrhe. Elles sont condamnées en bloc au motif qu’étant « idolâtres », 
elles pourraient contaminer les Hébreux par leurs « abominations ». 

Quant à l’expression, « vouer à l’anathème [hérem] », elle signifie « massacrer, 
exterminer » et faire de ce massacre une « offrande ». Le hérem est une sorte de vœu 
d’extermination, de « génocide votif » 16 . « L’anathème, précise Jean Soler, appartient à la 
catégorie de 1’"holocauste", le sacrifice qui a pour particularité que la victime est dévolue tout 
entière au dieu, sans rien qui revienne aux hommes, que ce soient les fidèles ou même les 
prêtres [...]. C’est la raison pour laquelle l’holocauste de la ville doit être respecté 
totalement : tous les êtres vivants doivent être immolés et tout le butin remis "à la maison de 
Iahvé" » 17 . Le massacre auquel appelle le hérem n’est pas seulement permis, il est un devoir. 

Un sort tout particulier est réservé aux Amalécites, que les Hébreux eurent à affronter à 
Rephidim, au sortir du désert du Sinaï. Le peuple juif est en effet convié à mener une guerre 
sainte contre Amaleq, où qu’il se trouve et en quelque époque que ce soit : « Josué défit 
Amaleq et son peuple au fil de l’épée. Iahvé dit alors à Moïse : "Ecris cela dans un livre pour 
en garder le souvenir, et déclare à Josué que j’effacerai la mémoire d’Amaleq de dessous les 
deux". Puis Moïse bâtit un autel qu’il nomma Iahvé-Nissi car, dit-il : "La bannière de Iahvé 
en main ! Iahvé est en guerre contre Amaleq de génération en génération" » (Exode 17,13- 
15). Il en va de même dans le livre de Samuel, où Iahvé déclare : « Maintenant, va, frappe 
Amaleq, voue-le à l’anathème avec tout ce qu’il possède, sois sans pitié pour lui, tue hommes 
et femmes, enfants et nourrissons, bœufs et brebis, chameaux et ânes » (1 Samuel 15,2-3). 
Saiil « passa tout le peuple au fil de l’épée, en exécution de l’anathème » (15,7), à l’exception 
du roi Agag et d’un certain nombre de pièces de bétail, ce qui déclencha la colère de Iahvé. 
En fin de compte, «Samuel égorgea Agag devant Iahvé à Gilgal » (15,33). Cf. aussi le 
Deutéronome : « Lorsque Iahvé, ton Dieu, t’aura débarrassé de tous tes ennemis d’alentour 
dans le pays qu’il te donne en héritage pour le posséder, tu effaceras la mémoire de Amaleq 
de dessous les deux. N’oublie pas ! » (25,19). On reviendra plus loin sur Amaleq. 

La même violence est également voulue par Iahvé à l’encontre de son peuple, lorsque 
celui-ci, comme lors de l’épisode du Veau d’or, se détourne de son dieu : « Si tu entends dire 
que, dans l’une des villes que Iahvé ton Dieu t’a données pour y habiter, des hommes, des 
vauriens, issus de ta race, ont égaré leurs concitoyens en disant : "Allons servir d’autres 
dieux", que vous n’avez pas connus, tu examineras l’affaire, tu feras une enquête, tu 
interrogeras avec soin. S’il est bien avéré et s’il est bien établi qu’une telle abomination a été 
commise au milieu de toi, tu devras passer au fil de l’épée les habitants de cette ville, tu la 
voueras à l’anathème, elle et tout ce qu’elle contient ; tu en rassembleras toutes les dépouilles 



au milieu de la place publique et tu brûleras la ville avec toutes ses dépouilles, l’offrant tout 
entière à Iahvé ton Dieu. Elle deviendra pour toujours une ruine, qui ne sera plus rebâtie » 
(Deut. 13,13-17). 

On ne saurait s’étonner, dans ces conditions, de voir dans la Bible les massacres se 
succéder, le point frappant étant l’insistance avec laquelle il est dit quel nul ne doit être 
épargné, enfants et bébés compris 18 . Après la prise de Jéricho, Josué, lui aussi, massacre ses 
ennemis jusqu’au dernier : « Ils vouèrent à l’anathème tout ce qui était dans la ville, hommes 
et femmes, jeunes et vieux, et jusqu’aux bœufs, aux moutons et aux ânes, les passant au fil de 
l’épée » (Josué 6,21). Trente villes subirent ce sort : « Ainsi Josué battit tout le pays [...]. Il ne 
laissa pas un seul survivant et voua tout être vivant à l’anathème, comme Iahvé, le dieu 
d’Israël, l’avait ordonné » (Josué 10,40). David fait de même avec les Philistins, les Moabites, 
les Edomites, les Ammonites et les Araméens (1 Chroniques 18 et 20). Gédéon massacre les 
habitants de Penuel (Juges 8,10-21). D’un livre à l’autre, les mêmes descriptions faites dans 
les mêmes termes reviennent régulièrement. Il serait fastidieux de les relever toutes 19 . Aux 
ennemis d’Israël, le pire est tout aussi régulièrement annoncé dans la littérature prophétique et 
apocalyptique, qui prédit l’avènement du «jour de Iahvé » : « Et voici de quelle plaie Iahvé 
frappera tous les peuples qui auront combattu contre Jérusalem : il fera pourrir leur chair 
tandis qu’ils seront debout sur leurs pieds ; leurs yeux pourriront dans leurs orbites et leur 
langue pourrira dans leur bouche » (Zacharie 14,12). Alors « Iahvé sera roi sur toute la Terre ; 
en ce jour-là, Iahvé sera unique, comme son nom est unique » (Zacharie 14,9). 

Pourtant, si l’on en croit l’état actuel des recherches archéologiques, la grande majorité des 
événements décrits ci-dessus n’ont sans doute jamais eu lieu dans la réalité 20 . Mais qu’ils aient 
eu lieu ou non n’est pas ce qui compte dans le dossier qui nous occupe. L’important est qu’ils 
aient été présentés constamment comme exemplaires. Comme l’écrit Jean Soler, « si les 
ancêtres n’ont pas agi ainsi, ils auraient dû [...]. C’est même, dit la Bible en plusieurs 
endroits, parce qu’après Josué les Israélites ont laissé survivre des Cananéens que le peuple a 
connu tant de malheurs [...] Les ancêtres se sont mélangés avec les Cananéens restés en vie, 
ils ont adopté leurs dieux et leurs coutumes, ce qui a provoqué la fureur de Iahvé et les 
châtiments qu’il a infligés » 21 . C’est ce qu’explique le Psaume 106 : « Ils n’exterminèrent pas 
les peuples que Iahvé leur avait dits, ils se mêlèrent aux païens ( goyim ) et ils apprirent leurs 
manières de faire, ils servaient leurs idoles et elles devinrent pour eux un piège [...] Alors 
s’enflamma la colère de Iahvé contre son peuple, il prit en horreur son héritage, il les livra aux 
mains des païens, et sur eux dominèrent ceux qu’ils haïssaient » (34-41). « Même si beaucoup 
de tueries narrées dans la Bible sont imaginaires, poursuit Jean Soler, elles sont chargées de 



sens. Tuer tous les habitants de la Terre Promise, sans faire de distinctions entre les guerriers 
et les femmes, les enfants ou les vieillards, c’est ce qu’il aurait fallu faire, pensent les 
rédacteurs, pour éviter la colère de Iahvé et les châtiments qui s’en sont suivis » 22 . Que les 
faits rapportés dans la Bible soient ou non conformes à la réalité historique, qu’ils soient ou 
non de l’ordre de la fiction allégorique ou littéraire, ne change rien au fait que, tenus pour 
authentiques par les croyants, ils ont de toute façon exercé sur eux une influence normative et 
contribué à légitimer leurs comportements. 

Au surplus, dans la réalité, les Hébreux furent fréquemment défaits, voire écrasés. Leur 
histoire s’est même longtemps ramenée à celle de leurs soumissions successives à de grands 
conquérants. L’idée d’un Dieu unique ne s’impose d’ailleurs définitivement chez eux qu’à 
partir du V e siècle av. notre ère, lorsque l’échec de l’Alliance est devenu patent. C’est ce qui 
explique l’évolution de la conception biblique de la guerre. Passé l’époque de fondation, 
celle-ci devient avant tout un châtiment sanctionnant l’« infidélité » du peuple. Pour les 
prophètes, la guerre qui se conclut par une défaite est une calamité voulue par Dieu pour punir 
ceux qui l’ont offensé : « Ainsi parle l’Eternel aux montagnes et aux collines, aux ravins et 
aux vallées ; voici : je fais venir l’épée contre vous, je détruirai vos hauts-lieux, vos villes 
seront ruinées [...] et vous saurez que je suis l’Etemel » (Ezechiel 6,3-7). Si le peuple juif a 
été défait par Nabuchodonosor ou par Assuérus, c’est parce qu’il s’est adonné à l’idolâtrie, à 
l’impureté ou à l’adultère, ou bien qu’il n’a pas dans le passé mené la guerre contre les 
« nations » avec assez de dureté. La guerre, de la sorte, reste un jugement de Dieu. Cette 
attitude explique le pacifisme que l’on trouve aussi dans la Bible, et sur la nature duquel il ne 
faut pas se tromper : il est avant tout l’adjuvant d’une morale normative interne. « Pour les 
Prophètes, le pacifisme consistera à veiller rigoureusement à ce qu’il n’y ait ni impiété, ni 
impureté, ni souillures dans la communauté, car elles attirent les châtiments divins et entre 
tous le plus grave, c’est-à-dire la guerre » 23 . Ce n’est pas par hasard que c’est aussi à cette 
époque que s’affirme la volonté d’une rupture radicale avec les cultes étrangers, ce qui 
conduit à la proscription des mariages mixtes et à la dénonciation de toutes les formes de 
mélanges au moment des réformes d’Esdras (cf. Esdras 10 etNéhémie 13). 

Réalité historique ou pieux souhait rétrospectif, « la guerre sainte, motivée par des intérêts 
et des objectifs particuliers, n’est pas une guerre comme les autres, souligne Danilo Zolo : 
c’est une guerre théologique et salvatrice, et comme telle, elle n’est pas soumise à des 
restrictions à caractère moral ou juridique. La défaite de l’ennemi, la destruction de ses villes, 
de ses troupeaux et de ses champs, l’extermination de la population, sans exception aucune, la 
mutilation des cadavres, sont des gestes sacrés qui accomplissent le dessein de Dieu » 24 . Jean 



Soler parvient à une conclusion semblable : « Les tueries commises, selon la Bible, par les 
Hébreux ont deux traits qui ne se trouvent ensemble nulle part ailleurs. En premier lieu, elles 
ont été ordonnées par un dieu. Les rédacteurs ne les décrivent pas comme des actes 
regrettables qui ne pouvaient que révolter un dieu qui avait gravé sur la pierre "Tu ne tueras 
pas". Ils s’enorgueillissent au contraire que leurs ancêtres aient obéi sans fléchir au 
commandement divin. En second lieu, ces massacres ont un caractère totalitaire (comment 
s’exprimer autrement ?) : ce sont tous les êtres humains et même tous les êtres vivants qui 
doivent être tués » 25 . « La guerre contre l’idolâtrie, conclut Jacques Pous, devient ainsi le 
paradigme de la guerre totalitaire et de la violence sacrée ; elle servira à justifier que l’on 
puisse tuer pour des idées, que l’on puisse exterminer l’Autre parce qu’il pense mal » 26 . 

Herméneutique 

Contrairement à ce que l’on croit parfois, la différence fondamentale entre le monothéisme 
et le polythéisme n’est pas que le premier professe l’existence d’un seul dieu ( heis theos), 
tandis que le second affirme l’existence de plusieurs {polloi theoi ). L’idée d’un principe divin 
unique d’où dérivent tous les dieux n’était pas étrangère au paganisme. Le judaïsme, 
inversement, a commencé par être une simple monolâtrie : il admettait l’existence de 
plusieurs dieux, mais affirmait que le dieu des Hébreux était supérieur aux autres : « Qui est 
comme toi parmi les dieux [elim\, Iahvé ? Qui est comme toi illustre en sainteté ? » (Exode 
15,11). A l’origine, les Hébreux prirent Iahvé comme protecteur, à la façon dont les Assyriens 
se vouèrent à Assur, les Babyloniens à Marduk, les Moabites à Kamosh, les Edomites à Qôs, 
les Phéniciens à Baal, etc. « Tous les peuples marchent chacun au nom de leur dieu, et nous, 
nous marchons au nom de Iahvé, notre dieu, pour toujours et à jamais » (Michée 4,5). Dans le 
livre des Rois, Elie déclare : « Vous invoquerez le nom de votre dieu et moi, j’invoquerai le 
nom de Iahvé : le dieu qui répondra par le feu, c’est lui qui est Dieu » (1 Rois 18,24). Iahvé se 
tient ainsi au-dessus des autres dieux comme Israël au-dessus des peuples (cf. Psaume 82,6 ; 
Nombres 23,9). Le monothéisme biblique n’a proprement été articulé qu’avec le prophète 
inconnu que l’on a dénommé Second Isaïe ou Deutéro-Isaïe, qui était un contemporain de 
Cyrus le Grand et à qui l’on attribue les chap. 40 à 55 du livre d’Isaïe : « Avant moi ne fut 
formé aucun dieu, et après moi il n’en existe pas. C’est moi le premier, c’est moi le dernier, 
en-dehors de moi, pas de dieux » 27 . 

L’unicité de Dieu n’est donc pas une question de quantité, comme l’avait observé 
Maimonide au XII e siècle. Le Dieu unique de la Bible n’est pas unique parce qu’il est seul, 



mais parce qu’il est unique en son genre. A l’unicité de Dieu - affirmée par le Credo des 
chrétiens, le Chema Israël des juifs et la Shahadah musulmane -, correspond logiquement 
l’unicité de la vérité. Nietzsche a sans doute été l’un des premiers à assimiler la volonté de 
vérité à tout prix au règne du Dieu un 28 . 

On s’accorde en général à reconnaître que les polythéismes antiques étaient par principe 
accueillants aux divinités venues d’ailleurs - au point qu’une dédicace « Aux dieux 
inconnus » a pu être retrouvée à Athènes. Les religions païennes ignorent la croisade contre 
les « infidèles » ou les « mécréants », comme elles ignorent la persécution religieuse, la 
guerre au nom de Dieu, les dogmes, les schismes et les hérésies. (Athènes a fait la guerre à 
Sparte, mais n’a jamais cherché à imposer aux Spartiates le culte d’Athéna). Dans la Bible, au 
contraire, Moïse, parlant au nom de Iahvé, ordonne : « Vous démolirez leurs autels, vous 
briserez leurs stèles, vous abattrez leurs pieux sacrés et vous brûlerez leurs idoles par le feu » 
(Deut. 7,5). Au fil des siècles, on ne s’en est pas privé. L’opposition entre un monothéisme 
destructeur et intolérant et un paganisme bienveillant, pluriel, tolérant, ouvert à la diversité, a 
donc été faite bien souvent 29 . Le terme de « tolérance » n’est toutefois peut-être pas celui qui 
convient le mieux. Il implique en effet déjà un principe d’incompatibilité par rapport auquel la 
tolérance s’affirme comme transgression : je ne peux être tolérant que là où d’autres sont 
intolérants. C’est pourquoi Jan Assmann préfère parler de « traductibilité » : confronté à des 
croyances étrangères, le paganisme tend à « traduire » les noms des dieux par d’autres noms 
qui lui sont plus familiers : on a ainsi « traduit » Zeus par Jupiter, Isis par Artémis, Teutatès 
par Mars, assimilé Hermès à Mercure et Belenos à l’Apollon romain. Cette pratique était déjà 
commune en Mésopotamie au III e millénaire av. notre ère, ce qui ne manquait pas de faciliter 
les échanges, et aussi les alliances. Il n’en va pas de même dans le monothéisme : on ne peut 
« traduire » Iahvé par Jupiter, Assur ou Amon - ce qui provoquait l’incompréhension de 
Varron ( nihil interesse censens quo nomine nucupetur, dum eadem res intelligatur ) et de 
Celse. 

Dans ses travaux, l’égyptologue Jan Assmann a montré comment la « distinction 
mosaïque » a représenté un coup d’arrêt radical à l’inter-traductibilité des dieux dans le 
cosmothéisme, c’est-à-dire l’ancien polythéisme. « Le grand accomplissement civilisationnel 
des religions polythéistes, écrit-il, résidait dans l’articulation des puissances auxquelles 
l’homme se croyait exposé, relativement à certaines figures, noms et fonctions. C’est ce qui 
rendait possible la mise en relation des divinités d’un groupe humain avec celles d’un autre, et 
donc la traduction mutuelle. Cela rendait possible l’établissement de contrats internationaux, 
qui reposaient sur la reconnaissance mutuelle des dieux d’autrui » 30 . La révolution 



monothéiste met un terme à cette « traductibilité », car « le propre de cette forme radicalement 
nouvelle de religion est justement de considérer les adeptes d’autres religions comme des 
étrangers et des ennemis, à savoir comme des ennemis de Dieu. La religion des autres est 
désormais considérée comme la quintessence de l’ennemi » 31 . Comme l’écrit Fethi Benslama, 
« le monothéisme se fonderait ainsi sur un refus de la traduction qui cristallise une mutation 
dans la civilisation, où le langage n’assure plus une communication médiate entre les mots et 
les choses » 32 . 

La grande différence entre le monothéisme et le polythéisme réside ainsi dans le fait que, 
dans le monothéisme, une seule religion peut être vraie, toutes les autres étant fausses. La 
distinction mosaïque inaugurale distingue entre « vraie » et « fausse » religion. Cette 
distinction, qui paraît aujourd’hui si courante, voire si normale, représente une extraordinaire 
innovation. Jusque là, personne ne s’était jamais avisé que les autres religions pouvaient être 
« fausses ». Elles pouvaient paraître étranges, lointaines, inadaptées, mais pas fausses. 

Jan Assmann décrit les religions monothéistes comme des religions « secondaires », car 
elles sont apparues postérieurement aux polythéismes. Ces religions « secondaires » sont des 
religions de l’unité et de Luniversalisme. Dans le paganisme, on admet tout naturellement 
qu’il y a différents peuples, et que chacun d’eux possède ses croyances particulières, celles-ci 
n’empêchant aucun autre peuple de posséder les siennes. Le paganisme, en d’autres termes, 
est tourné vers l’intérieur : il n’a d’autorité qu’à l’intérieur d’une communauté précise. Le 
monothéisme, au contraire, possède d’emblée une portée universaliste. La distinction 
mosaïque se rapporte à un dieu qui ne peut être comparé à nul autre, qui n’est en rapport avec 
aucun autre au sein d’un panthéon, qui n’entre dans aucun système généalogique, qui est donc 
potentiellement le dieu de tous. 

Il s’agit là d’une révolution sans précédent, qui change radicalement le statut de l’altérité. 
De complémentaire, la différence devient exclusive des autres différences. La différence, dans 
le paganisme, était à la fois naturelle et relative. Dans le monothéisme, elle est absolutisée et 
devient radicale, et elle est en même temps condamnée comme erreur ou comme mensonge. 
Les religions révélées, poursuit Assmann, « se considéraient comme les détentrices d’une 
vérité qui placerait automatiquement toute forme d’altérité dans le domaine de la non- 
vérité » 33 . Le monothéisme décrit l’altérité comme mauvaise, attitude qui procède d’un 
ethnocentrisme radical. La « traduction » cède alors la place à la conversion, pour la simple 
raison que le faux ne peut pas être traduit dans le langage du vrai. Il en résulte que l’Autre ne 
peut être admis qu’en ayant été ramené au Même. L’Autre est matière à absorber et digérer. 
Pour être admis, il doit renoncer à être ce qu’il était et devenir ce qu’il n’était pas, renoncer à 



rester lui-même pour devenir un semblable. Il doit changer d’identité, se repentir, comprendre 
sa vie antérieure comme fausse et oublier son origine afin de ne pas être tenté de revenir en 
arrière. La contrepartie de la conversion est donc l’assimilation, c’est-à-dire l’extension du 
Même au détriment de l’Autre. Dans le judaïsme, seuls les Gentils qui observent les sept lois 
noachides, et s’abstiennent donc de l’« idolâtrie », peuvent être comptés au nombre des 
« pieux des nations du monde » ( hassidei oumot ha-olam ). Quant à l’altérité qui résiste, qui 
s’avère irréductible à la visée universaliste du monothéisme, elle doit tout simplement être 
supprimée. Si le paganisme ne peut être toléré, c’est qu’il est faux. Il est illusion, mensonge, 
péché, aveuglement diabolique. Il est le Mal, et puisque l’ennemi est désormais conçu comme 
une figure du Mal, il devient obligatoirement cet ennemi qu’il faut éradiquer. Iahvé ne se 
pense plus dans le registre de la coexistence, mais dans celui de l’exclusion discriminante ou 
de l’inclusion uniformisante. La victoire de Iahvé est synonyme de la fin du paganisme, qui 
est « abomination » et « impureté » du fait même de son altérité 34 . 

Jan Assmann met à juste titre la distinction mosaïque en rapport avec la prescription 
iconoclaste, c’est-à-dire l’interdiction de donner une représentation imagée de Dieu 35 . Cette 
prescription n’a pas seulement pour objet de proclamer la supériorité de l’invisible sur le 
visible, ou encore de l’écoute sur la vue 36 ni, plus fondamentalement encore, la supériorité de 
l’imagination abstraite sur la représentation perceptive. Elle dit très précisément que c’est le 
refus des images, et seulement lui, qui ouvre l’accès au règne de l’esprit, c’est-à-dire au 
monde des concepts. La distinction de l’âme et du corps dans la théologie chrétienne procède 
directement de cette façon d’opposer la vérité au monde sensible. Dans la Bible, la Parole : 
« Tu ne feras aucune image sculptée (pessel temonnah ) » suit immédiatement la première : 
« Tu n’auras pas d’autres dieux ( élohim ) devant moi », l’une explicitant l’autre en quelque 
sorte. L’iconoclasme s’avère par là un théoclasme. Ceux qui adorent les images ( eidos ), les 
« idolâtres » au sens propre, sont les ennemis de Dieu. D’où la troisième Parole : « Tu ne te 
prosterneras pas devant ces autres dieux et tu ne les serviras pas, car moi Iahvé, ton Dieu, je 
suis un dieux jaloux ( el qanna’). » Iahvé, dieu jaloux, ne tolère pas de cohabiter avec des 
rivaux 37 . 

« Le culte exclusif de Iahvé, écrit Jacques Pous, récuse désormais toute tolérance, toute 
idée d’une coexistence pacifique avec les autres dieux ; dorénavant, le mal absolu qu’il faut 
combattre, c’est l’altérité, tout ce qui peut menacer l’unité, et en particulier l’unité nationale. 
Le judaïsme naîtra de ce monothéisme radical, de la vénération d’un Dieu unique et exclusif, 
conduisant nécessairement à une alliance aussi exclusive de ce dieu avec son peuple » 38 . 

Comme on Ta vu, le mot d’ordre « pas d’autres dieux » ne s’applique pas seulement aux 



païens, mais aussi (et parfois surtout) à ceux des Hébreux qui seraient tentés de se détourner 
du culte de Iahvé. Le texte de la Bible contient de nombreux récits rapportant de tels actes 
d’« infidélité », le plus célèbre étant l’épisode du Veau d’or 39 . La violence sacrée ne s’exerce 
pas seulement contre l’étranger, mais contre le proche qui dévie de la juste ligne et tombe 
dans l’« abomination » : « Si ton frère, fils de ton père ou fils de ta mère, ton fils, ta fille, 
l’épouse qui repose sur ton sein ou le compagnon qui est un autre toi-même, cherche dans le 
secret à te séduire en disant : "Allons servir d’autres dieux" [...] tu ne l’approuveras pas, tu ne 
l’écouteras pas, ton œil sera sans pitié [...] Oui, tu devras le tuer, ta main sera la première 
contre lui pour le mettre à mort, et la main de tout le peuple continuera l’exécution. Tu le 
lapideras jusqu’à ce que mort s’ensuive, car il a cherché à t’égarer loin de Iahvé ton Dieu » 
(Deut. 13,7-11). L’expression « le compagnon qui est un autre toi-même » est à noter. Cet 
autre toi-même était hier de l’ordre du Même, mais étant tombé dans l’« idolâtrie », il est 
maintenant devenu un Autre qui, comme tel, doit être supprimé. Freud disait que c’est la plus 
petite différence qui sépare le plus. La violence qui s’exerce contre les renégats est presque 
toujours une violence supérieure. L’Autre est d’autant plus violemment combattu qu’il est 
plus proche, car du fait même de sa proximité, son altérité apparaît encore plus scandaleuse. 

Jean Soler, dans son livre sur la violence monothéiste, aborde le même problème à partir 
d’une réflexion, non sur la « traductibilité » des croyances, mais sur le contraste existant entre 
les idées que les différentes civilisations se sont faites de la notion de contraires. « J’ai 
constaté, écrit-il, que les civilisations des dieux multiples conçoivent les contraires - ces 
couples d’oppositions qui sont au fondement de la pensée humaine et par suite de toute 
culture - comme essentiellement complémentaires [...] tandis que les civilisations du Dieu 
unique considèrent que les contraires sont incompatibles » 40 . Observation parfaitement exacte. 
En Grèce comme en Chine (avec les notions de yin et de yang), les contraires s’inscrivent 
dans une logique de complémentarité, et souvent d’alternance. Les contraires ne sont jamais 
ramenés au Même, mais un rapport positif existe toujours entre eux, en sorte qu’ils se 
définissent l’un par rapport à l’autre, se justifient l’un par l’autre, s’actualisant et se 
potentialisant tour à tour (d’où la notion de « juste milieu »). « Long et court renvoient l’un à 
l’autre », écrit Lao-tseu ; « Le bien et le mal sont un » comme « le jour et la nuit sont un », dit 
Héraclite (B 59,57), pour qui « les choses sont harmonisées par l’accord des contraires » 
(A 1,7) ; pour les Pythagoriciens, les contraires qui forment un couple sont aussi 
indispensables les uns que les autres à l’ordre du monde. Dans le monothéisme, en revanche, 
les contraires sont strictement séparés, exclusifs l’un de l’autre, s’inscrivant dans un système 
binaire et une logique du tiers-exclus : ou bien, ou bien. « Ou bien vous respectez la loi de 



Moïse, ou bien vous ne la respectez pas. Il n’existe pas de position intermédiaire. De moyen 
terme. Aucun accommodement n’est possible avec la Loi » 41 . Tout ce qui n’est pas de Tordre 
du Bien est de Tordre du Mal, tout ce qui n’est pas « vérité » est mensonge. Comme l’écrit le 
Siracide, au II e siècle av. notre ère : « Comment le loup serait-il le compagnon de l’agneau ? 
Ainsi le pécheur et l’homme pieux. Quelle paix peut avoir la hyène avec le chien ? » (13,17- 
18). C’est ce qu’affirmait avant lui Isaïe : « Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le 
bien mal, qui font des ténèbres la lumière et de la lumière les ténèbres, qui font de l’amer le 
doux et du doux l’amer » (Isaïe 5,20). L’Ecclésiaste dit lui aussi très clairement que 
« TEtemel a créé l’un en opposition à l’autre, afin que l’homme ne trouve rien derrière soi » 
(7,14), idée que les commentaires talmudiques illustrent, au nom de rabbi ‘Aqiva, en 
rappelant que Iahvé a créé des justes et, en opposition à eux, des mécréants ( ‘Haguiga 15a). Il 
en résulte que, plus un endroit est proche de la sainteté, plus les forces contraires y sont aussi 
puissantes, ainsi que le souligne également la Michnah (Sifri Haazinou, 413). Le contraire est 
donc tout naturellement perçu comme une erreur ou un mal à éliminer. 

« La vision du monde qui ressort de la Bible hébraïque, poursuit Jean Soler, s’organise en 
couples de contraires, qui commencent par "Notre dieu / les autres dieux " et "Notre peuple / 
les autres peuples", pour se terminer sur "De nos jours / à la fin des temps". Entre les deux 
termes de chaque couple, une séparation radicale a été voulue par le Créateur. Et elle doit être 
maintenue, au besoin par la violence [...] L’extrémisme, me semble-t-il, trouve sa source 
principale - je ne dis pas la seule : ce serait commettre la faute que je dénonce - dans 
l’ancrage du monisme sur la pensée binaire, dans la greffe du Un sur le Deux que j’appellerai, 
pour lui donner un nom, le monobinarisme. Cette tournure d’esprit, cette mentalité, cette 
option nationale propre aux hommes de la Bible, consiste à soutenir que, de deux contraires 
concernant la vie du groupe, l’un est positif, l’autre négatif, et que le positif doit éliminer le 
négatif, pour rester seul au pôle du Vrai et du Bien. Dans cette optique, il ne suffit pas d’avoir 
un seul dieu : il faut détruire les dieux des autres ; ni de former un peuple uni autour d’une 
doctrine unique : il faut supprimer les opposants et les dissidents » 42 . 

Les contraires étant incompatibles, le pur doit être rigoureusement séparé de l’impur, d’où 
l’idéal de séparation-élection, la proscription des mariages mixtes et quantités d’interdits 
alimentaires ou vestimentaires visant à l’élimination des mélanges : « C’est moi Iahvé votre 
Dieu qui vous ai mis à part de ces peuples. Mettez donc la bête pure à part de l’impure, 
l’oiseau pur à part de l’impur » (Lévitique 20,24-25). Dans la Bible, « sainteté » et « pureté » 
vont toujours de pair. La tradition talmudique justifie ainsi l’extermination des peuples 
cananéens par le fait que les sept caractères ( midoth ) de la sainteté ont tous leur contraire dans 



l’impureté, et que les sept caractères de l’impureté correspondent aux sept peuples de Canaan. 
« La raison pour laquelle ces peuplades nous concernent, c’est qu’elles sont parvenues, de par 
leurs racines profondes dans le mal, à incarner les sept midoth de l’impureté », écrit la revue 
Kountrass 43 . Fondatrice de l’élection, l’Alliance institue une « race sainte » (Esdras 9,1-2). 
Terre et peuple : le choix de Dieu concerne à la fois l’élection d’une terre et celle d’un peuple. 
Humainement et géographiquement, le monde est coupé en deux, soumis au principe binaire, 
divisé de façon principielle entre un « eux » et un « nous ». Jean Soler parle d’une « idéologie 
qui ne conçoit l’identité que sous la forme d’une unité opposée à tout ce qui n’est pas elle. 
Pour être "pur", "saint", "séparé" (termes quasiment synonymes), il ne faut pas se laisser 
contaminer ("souiller") par l’altérité » 44 . 

L’obsession de l’Un, l’adoration de l’Unique, conduit ainsi à l’exclusion de l’Autre : 
« C’est avec l’avènement de l’Unique comme Absolu, avec Y Obsession de l’Un, que naît le 
risque totalitaire, lorsque l’Absolu se veut exclusif, lorsqu’il ne s’agit plus pour lui de jouer 
seulement le rôle d’une Idée régulatrice ou d’alimenter la passion de se dépasser, mais qu’au 
contraire, par la médiation du religieux ou du politique, il tente de s’inscrire et de se réaliser 
dans la société ou dans l’histoire » 45 . « Le désir ou le besoin d’unité ne prédispose pas 
nécessairement à l’extrémisme, précise Jean Soler. Mais quand l’unité implique l’exclusion 
radicale de l’autre, la violence n’est pas loin » 46 . 

Dans une telle perspective, l’effacement des distinctions est renvoyé à l’âge messianique, 
lorsque « le loup habitera avec l’agneau », que « le désert deviendra un verger » et que 
l’humanité aura été définitivement unifiée, c’est-à-dire lorsque la « maison de Iahvé » sera 
devenue « maison de prière pour tous les peuples » (Isaïe 56,7). Telle est aussi la promesse 
contenue dans le Psaume 2 : « Je te donne les nations pour héritage, pour domaine les 
extrémités de la Terre » (8-9). 

Cette violence sacrée, enfin, est étroitement associée à la Loi ( torah ). Dans la Bible, Iahvé 
n’est pas seulement un souverain créateur. Il incarne aussi ce qui est juste, ce qui est de 
Tordre de la Justice exprimée par la Loi, destituant de ce fait les souverains « idolâtres » qui 
se présentent comme des législateurs : un Dieu fort prend la place d’un roi fort. 
L’universalisme prend de la sorte une dimension avant tout morale, d’orientation anti¬ 
cosmothéiste : le cosmos n’est plus la source intrinsèque du bien, il n’est plus le modèle 
harmonieux sur lequel doivent se guider les entreprises humaines. La source du bien est en 
Iahvé, qui est d’abord un Dieu de justice. La justice « apporte la joie aux justes, mais la 
terreur aux méchants » (Proverbes 21,15). La violence s’aggrave de ce que le monothéisme 
cherche à contrôler les consciences, à purifier le for intérieur, là où le polythéisme ne 



s’attachait qu’au domaine public, à la vie de la cité. Les religions monothéistes doivent être 
intolérantes, car elles doivent avoir une claire conception de tout ce qui est incompatible avec 
ce qu’elles regardent comme des vérités, pour autant du moins qu’elles veulent donner à ces 
vérités une certaine force normative. Le respect de la Loi devient alors indissociable du culte, 
et tend même à se substituer à lui. Jan Assmann écrit d’ailleurs : « La violence qui se présente 
à nous dans l’Ancien Testament et qui est associée à l’image de Dieu constitue une forme de 
violence juridique, c’est-à-dire une violence qui est indéfectiblement liée au concept de la loi. 
Celui qui exerce cette violence au nom de Dieu "fait preuve de zèle", c’est-à-dire accomplit la 
loi [...]. Par ce processus, c’est la loi qui est sacralisée, qui devient l’affaire de Dieu et qui est 
soustraite à l’autorité des rois » 47 . « Le judaïsme, ajoute-t-il, ne repose pas sur la théologie, 
mais sur la loi. Il reste libre de se poser toutes les questions possibles à propos de Dieu, mais 
il est en revanche lié à la loi » 48 . Plus qu’une religion, ordonnée à une orthodoxie, le judaïsme 
est une législation révélée, ordonnée à une orthopraxie. 

La violence sacrée, qui est à l’œuvre dans la « guerre sainte », se distingue donc bien de 
toutes les autres formes de violence (sociale, privée, criminelle, étatique, sacrificielle, rituelle, 
etc.) en ce qu’elle est une violence exercée au nom de Dieu, conformément à ce que l’on croit 
être ses ordres. Donnant un caractère exclusivement religieux à la distinction classique entre 
amis (publics) et ennemis (publics), elle se fonde en dernière analyse sur une distinction entre 
le vrai et le faux, où le vrai est rapporté à une croyance donnée, tandis que le faux correspond 
à toutes les autres. C’est cette forme de violence qui émerge en même temps que le 
monothéisme dans un monde qui, jusque là, n’était certes pas paisible, mais ignorait cette 
violence-là. C’est en ce sens que Jan Assmann peut écrire que « la donation de la Torah n’est 
pas le terme d’un développement, mais marque une rupture radicale avec tout ce qui l’a 
précédée » 49 . 

Héritages 

L’Ecclésiaste dit qu’« il y a un temps pour la guerre et un temps pour la paix » (3,8), ce qui 
est une autre façon de dire qu’il est parfois nécessaire de faire la guerre. Le peuple juif n’eut 
plus l’occasion de la faire pendant les siècles où il vécut dans l’exil ( galouth ), après avoir 
perdu son indépendance 50 . La question de la violence année et de la guerre n’en a pas moins 
retenu l’attention de bien des générations de rabbins. De la somme de leurs réflexions se 
dégage, non à proprement parler une théologie, mais une doctrine de la guerre assez 
cohérente, élaborée d’abord dans la Michnah (vers l’an 200 de notre ère), le Talmud de 



Jérusalem (vers 400) et le Talmud de Babylone (vers 500), puis approfondie par différents 
auteurs, commentateurs et décisionnaires appartenant aux communautés juives 51 . L’un des 
plus connus est Maimonide (R. Moses ben Maimon, 1135-1204), dit aussi le Rambam, auteur 
en 1160 d’une compilation portant sur les lois juives, dont une importante section est 
consacrée à la guerre. Mais on trouve aussi d’autres considérations sur la guerre et la paix 
dans l’œuvre de Nahmanide (R. Moshe ben Nahman, 1194-1270), dit le Ramban 52 , et dans 
celle de grands théologiens juifs, comme Isaac Arama (c. 1420-1494) ou Isaac Abravanel 
(1437-1508). 

Maimonide dit qu’il y a deux sortes de guerres, les guerres volontaires et les guerres 
nécessaires. Les premières ont en vue l’extension des frontières, tandis que les secondes sont 
celles qui permettent de défendre le territoire national et l’existence même du peuple juif 53 . 
Maimonide précise que la guerre doit être précédée d’une tentative de conciliation en forme 
d’ultimatum, ainsi que l’avait fait à trois reprises Josué avant de pénétrer en terre de Canaan. 
L’ennemi doit être sommé d’accepter les préceptes moraux dictés par Dieu à Noé (les sept 
lois nohachides), parmi lesquels figurent l’interdiction de l’« idolâtrie », et l’obligation de 
payer un tribut. S’il refuse, la guerre est inévitable. Maimonide énumère aussi un certain 
nombre de règles relatives au jus in bello, comme l’interdiction de tuer les femmes et les 
enfants. Dans le catalogue des 613 commandements ( mitsvot ) constituant la loi orale, il retient 
comme commandement négatif n° 49 : « Ne laisser subsister aucun Cananéen. » Renvoyant 
au Deutéronome, il précise que « les tuer constitue un commandement positif », et fait ce 
commentaire : « Le fait de passer par le fil de l’épée les sept peuples est un devoir qui nous 
incombe ; il s’agit même d’une guerre obligatoire ». Il ajoute que « ce commandement est 
valable en tous temps » 54 . Maimonide qualifie aussi d’obligatoire la mise à mort des 
hérétiques et des apostats qui refusent de se repentir ( Mishneh Torah, 4,10-11). S’appuyant 
sur ce que dit la Bible à propos de la tribu de Lévi (Nombres 18,20-23 ; Deut. 18,1-2), il se 
prononce par ailleurs pour l’exemption du service des armes pour ceux qui se consacrent à 
l’étude de la Torah - une mesure qui sera appliquée plus tard dans l’Etat d’Israël. 

Le point de départ de la réflexion talmudique sur la guerre est en fait la législation exposée 
dans le chap. 20 du Deutéronome, qui porte principalement sur le jus in bello. Ce chapitre, on 
l’a vu, fait une distinction entre la guerre ordonnée par Iahvé contre les peuples cananéens, 
qui est une guerre d’extermination sans aucune restriction (Deut. 20,16-18), et les autres 
guerres. Un point constant de la doctrine juive de la guerre est que, si la préservation de la vie 
est un impératif qui prévaut sur tout autre (en cas de danger mortel, tous les commandements 
de la Torah peuvent être transgressés), l’idolâtrie constitue néanmoins un motif d’exception à 



ce principe. Le judaïsme, en d’autres termes, professe à la fois la sacralité de la vie et la 
nécessité de supprimer le mal pour réaliser la «justice». C’est la raison pour laquelle la 
guerre peut selon lui être justifiée. 

Dressant une typologie implicite des conflits armés, en fonction de leur source de 
légitimation et de leur objectif déclaré, la Michnah ( Soîah 8,7) et le Talmud distinguent trois 
types de guerre. 

1) Les guerres ordonnées par Dieu ( milkhemet mitsvah ou mü’hamoth mitswa). Ce sont 
pour l’essentiel les guerres rapportées dans l’Ancien Testament, qu’il s’agisse des guerres de 
conquête de Josué contre les sept nations cananéennes, ou de la guerre contre Amaleq, qui 
remonte elle aussi à l’époque de Josué, mais se prolonge durant celle de Saül. Toutes ces 
guerres sont des guerres saintes, menées par Dieu ou en son nom, ce qui signifie que tous les 
moyens peuvent y être utilisés, puisqu’il s’agit de détruire des « ennemis de Dieu ». « Leur 
caractère radical, rappelle Régine Azria, s’explique par la volonté d’éradiquer l’idolâtrie des 
peuples ennemis » 55 . Mais si les premières sont présentées comme n’ayant plus qu’un intérêt 
historique (les sept nations n’étant plus identifiables aujourd’hui, ainsi que Joshua ben 
Hananiah l’avait déjà souligné vers Tan 100 de notre ère, cf. Michnah, Yadayim 4,4), la 
seconde conserve une valeur normative permanente. Ainsi qu’on Ta signalé plus haut, le texte 
de la Torah précise en effet que « Iahvé est en guerre contre Amaleq de génération en 
génération » (Exode 17,15). Au cours de l’histoire du peuple juif, le nom d’Amaleq a donc été 
utilisé de manière métaphorique pour désigner celui qui, à n’importe quelle époque, a voulu la 
destruction d’Israël (Haman dans l’Antiquité, Hitler à l’époque moderne). Pour certains 
milieux religieux, la lutte de l’Etat d’Israël contre les Palestiniens ou le terrorisme islamique 
s’inscrit également dans ce cadre 56 . Dans le judaïsme orthodoxe, il est obligatoire de réciter 
une fois par an les versets de la Bible déclarant une « guerre éternelle » à Amaleq. Dans les 
livres de ‘Hassidouth, Amaleq est considéré comme la source des sept midoth d’impureté. 
Certains auteurs pensent aussi que la guerre finale contre Amaleq précédera immédiatement 
l’ère messianique 57 . La destruction de la descendance d’Amaleq constitue donc un devoir 
sacré transhistorique. Selon Maimonide, « cette mitswa a cours dans chaque génération, pour 
autant que Ton trouve une personne descendant de Amaleq : c’est une obligation de la 
supprimer » 58 . Au travers de la figure d’Amaleq, la guerre sainte constitue donc toujours une 
possibilité présente. 

2) Les guerres obligatoires ( milkhemet hovah). Il s’agit principalement des guerres 
défensives contre une attaque qui s’est déjà produite. Néanmoins, les guerres préventives sont 
parfois placées dans cette catégorie, notamment par Rabbi Menachem ha-Meiri (début du 



XIV e siècle), car on a le devoir d’attaquer un agresseur potentiel avant qu’il n’essaie de nous 
tuer : « Quiconque vient s’en prendre à ta vie, devance-le et tue-le ! » 59 En ce qui concerne le 
jus in bello, un certain nombre de principes bibliques sont repris par le Talmud : cas 
d’exemption du service armé, interdiction du pillage et du vandalisme, interdiction de couper 
les arbres fruitiers, respect des non-combattants et des fugitifs non armés, etc. Le Talmud 
rappelle aussi qu’avant de prendre une ville, il faut lui proposer la paix, conformément au 
Deutéronome (20,10). Si elle y consent et s’engage à observer les lois noachides, elle sera 
épargnée, mais soumise à tribut. Si elle refuse, tous ses habitants mâles seront massacrés. 
Selon Rachi, l’obligation de proposer une offre de paix assortie de conditions ne vaut pas pour 
ce type de guerre, mais Nahmanide professe l’opinion contraire 60 . 

3) Les guerres discrétionnaires ou facultatives ( milkhemet reshut ou mU’hamoth rechouth), 
qui peuvent être des guerres expansionnistes ou visant à obtenir des gains économiques. 
L’exemple classique est celui des guerres menées par le roi David. Une minorité de 
commentateurs, dont Maimonide, place certaines guerres préventives dans cette catégorie. 
Certains estiment que ce type de guerre est aujourd’hui devenu caduc, car de tels conflits 
doivent être déclarés par un roi juif, d’origine davidique, et exigent l’existence d’un Sanhédrin 
et d’un urim ve-tumim (plaque de poitrine portée par le Grand Prêtre). D’autres sont d’un avis 
contraire : l’Etat d’Israël a aujourd’hui remplacé le Sanhédrin. 

Toutes ces catégories de guerre (à l’exception des guerres cananéennes) restent d’actualité. 
Mais les discussions n’ont cessé de se poursuivre sur l’interprétation du jus ad bellum et du 
jus in bello. Au XIX e siècle, le rabbin italien Samuel David Luzzatto (1800-1865), influencé 
par la pensée des Lumières, affirmait que les seules guerres licites sont les guerres défensives. 
La même opinion a été professée par le rabbin anglais d’origine slovaque J.H. Hertz (1872- 
1946) ou par le rabbin de Varsovie Menahem Zemba (1883-1943), mais aussi par des 
orthodoxes comme Abraham Isaac Kook (1865-1935) ou Yeshayahou Kareliz (1878-1953). 
D’autres auteurs, au contraire, estiment que d’autres types de guerre sont également licites. Ce 
fut le cas notamment des militants sionistes-révisionnistes qui créèrent en 1920 la Haganah, 
ancêtre de Tsahal. A l’heure actuelle, si la plupart des autorités du judaïsme orthodoxe 
rangent les guerres de l’Etat d’Israël dans la catégorie des guerres obligatoires, il y a rarement 
unanimité sur la valeur ou la légitimité halachique de certaines méthodes de guerre. La 
discussion porte aussi sur l’attitude que doivent avoir les Juifs vis-à-vis des guerres menées 
par des non-Juifs (exemple de la guerre du Vietnam), ou encore sur la valeur de la loi de rodef 
pour justifier un recours aux aimes 61 . Certains religieux, influencés par la pensée du Rav Tsvi 
Yehouda Kook, soulignent le caractère inaliénable de la terre d’Israël ( Eretz Israël), « en 



insistant sur le caractère sacré des territoires reconquis, en focalisant leur attention sur la 
question du droit inaliénable des juifs sur la terre sacralisée d’Israël. Dès lors, la défense de ce 
droit, y compris par le recours à la violence, prévaut sur toute autre considération, éthique ou 
politique » 62 . Ceux qui soutiennent cette position citent volontiers le commandement de 
Nahmanide, dans son commentaire du Livres des commandements de Maimonide 
(commandement positif n° 4), qui fait de la conquête et de la colonisation de la Terre Promise 
une milkhemet mitsvah : « C’est un commandement positif engageant tous les individus de 
toutes les générations, même en période d’exil » 63 . 

Les chrétiens, pour leur part, semblent ne s’être guère intéressés au problème de la guerre 
durant les premiers siècles. Le Nouveau Testament, rédigé à une époque déjà éloignée de 
celle dominée par la mentalité patriarcale propre aux sociétés de tribus et de clans, est 
pratiquement muet sur la question. Les chrétiens soutiendront que leur doctrine se fonde sur 
l’« amour » ( agapè ), non sur la guerre ou la violence. Jésus déclare en effet que celui qui vit 
par l’épée périra par l’épée. Il affirme : « Heureux les artisans de la paix, car ils seront appelés 
fils de Dieu » (Matt. 5,9), et déclare : « Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous 
haïssent » (Luc 6,27). Après lui, saint Paul écrira : « S’il est possible, dans la mesure où cela 
dépend de vous, soyez en paix avec tout le monde » (Romains 12,18). Cependant, Jésus n’a 
jamais condamné explicitement le service des armes, ni enjoint aux centurions de quitter leur 
poste. Matt. 24,6 lui fait dire qu’il y aura toujours des guerres dans le monde : « Lorsque vous 
entendrez parler de guerres et de rumeurs de guerre, ne vous alarmez pas : il faut que cela 
arrive » (cf. aussi Luc 21,9) 

A mieux y regarder, on constate cependant que la violence n’est pas absente des évangiles. 
Non seulement Jésus chasse par la force les marchands du Temple, mais il maudit les villes 
des bords du lac de Tibériade, Chorazeïn, Bethsaïde et Capharnaüm, et les menace de leur 
faire subir un châtiment pire que Sodome (Matt. 11,21-24). Dans la parabole des mines, il 
parle de faire égorger les infidèles : « Quant à mes ennemis, ceux qui n’ont pas voulu que je 
règne ici, amenez-les ici et égorgez-les en ma présence » (Luc 19,27). Toujours chez Luc, il 
déclare : « Je suis venu jeter un feu sur la terre, et comme je voudrais qu’il fût déjà allumé ! 
[...] Pensez-vous que je sois apparu pour établir la paix sur la Terre ? Non, je vous le dis, 
mais bien la division » (12,49-51), puis il ajoute : « Si quelqu’un vient à moi sans haïr son 
père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et jusqu’à sa propre vie, il ne peut 
être mon disciple » (14,26). Dans la littérature néotestamentaire, Ananie et Saphire sont aussi 
condamnés à la mort subite par le jugement de Dieu (Actes 5,1-10). Quant à l’Apocalypse, 
elle met en scène un Dieu guerrier et destructeur : « De sa bouche sort un glaive acéré pour en 



frapper les païens » (19,15). 

Vis-à-vis de la guerre, la doctrine chrétienne a en fait considérablement évolué. Aussi 
longtemps qu’il n’a pas conquis le pouvoir, le christianisme a fréquemment condamné la 
guerre et recommandé le refus du service militaire. Telle est par exemple la position de 
Tertullien. Mais les choses ont changé lorsque l’Empire est tombé aux mains des chrétiens. 
Augustin polémique ainsi contre le Manichéen, qui reproche aux personnages de l’Ancien 
Testament d’avoir fait la guerre, alors qu’il est écrit : « Tu ne tueras point ». « Si Dieu, 
répond-il, par une prescription spéciale, ordonne de tuer, l’homicide devient une vertu ». 

La doctrine biblique de la violence sacrée a en réalité profondément influencé les 
théologies de la guerre élaborées par les chrétiens, comme par les musulmans. Au Moyen 
Age, c’est à partir d’une réélaboration de l’idée vétérotestamentaire de « guerre sainte » que 
s’est formée la doctrine de la guerre juste (bellum justurn ), qui a fait autorité pendant plus 
d’un millénaire. 

La guerre juste n’est pas tout à fait identique à la guerre sainte telle qu’elle est décrite dans 
la Torah. Ce n’est pas une guerre directement voulue par Dieu, mais une guerre conduite pour 
obéir à la volonté divine et dans le respect des règles morales édictées par l’autorité religieuse. 
La doctrine du bellum justurn, que saint Thomas d’Aquin a contribué à définir, vise à 
énumérer les circonstances ou les critères qui rendent une guerre légitime, justifiant ainsi 
qu’on prenne les armes en tenant à l’écart les principes évangéliques d’amour des autres et de 
charité, et à préciser les règles qui doivent être observées durant les combats pour que la 
guerre reste juste. Il en résulte que toutes les guerres ne sont pas permises, et que tout n’est 
pas permis lorsqu’elles le sont. Mais il en résulte aussi que l’ennemi que Ton combat est 
toujours réputé défendre une cause injuste. Les limitations sont à la fois de Tordre des causes, 
qui justifient le jus ad bellum, de Tordre des finalités et de Tordre des moyens, qui définissent 
le jus in bello. La guerre doit être déclarée pour défendre une «juste cause » (justa causa), 
lorsqu’aucun autre moyen ne peut permettre de corriger la situation à laquelle elle entend 
mettre un terme. Elle doit être décidée par une autorité légitime, avec une « intention droite », 
et avoir une finalité de paix. Elle doit enfin être menée en épargnant autant qu’il est possible 
les non-combattants et en respectant un principe de proportionnalité entre les objectifs visés et 
le coût en vies humaines qu’elle implique. La doctrine de la guerre juste admet en revanche la 
guerre préventive et le droit d’attaquer celui qui a offensé Dieu 64 . 

Mais il faut aussi noter, avec Danilo Zolo, qu’à de rares exceptions près, les guerres justes 
du Moyen Age sont pour l’essentiel des guerres terrestres, qui se déroulent dans un espace 
géographique et démographique bien délimité 65 . La doctrine de la guerre juste n’est en effet 



censée valoir que dans les limites de la respublica christiana, soumise à une auctoritas 
spiritualis stable, c’est-à-dire lorsqu’elle oppose entre elles des puissances chrétiennes. La 
guerre contre les païens, les infidèles, les musulmans, les Maures et les Sarrazins, les Turcs, 
les « idolâtres », les « sauvages », les cannibales ou les pirates n’est soumise, elle, à aucune 
des limitations du bellum justum. Toutes ces catégories étant considérées comme étrangères à 
l’espace du droit, tous les moyens peuvent être utilisés pour les réduire - d’autant que, par 
définition, toute guerre contre une nation chrétienne est a priori déclarée injuste. « Dans toute 
guerre menée par la chrétienté contre les infidèles, précise Zolo, les ennemis ne pouvaient être 
considérés comme des justi hostes, dans le sens qui serait ensuite défini par les fondateurs du 
droit international moderne. Ils étaient des bandits ou des criminels, qui pouvaient être 
torturés ou tués sans aucun respect des règles morales et juridiques. L’effusion de leur sang ne 
déplaisait pas à Dieu. En d’autres termes, le noyau de la doctrine juive de la "guerre sainte" 
survit au sein de la doctrine chrétienne catholique de la "guerre juste" - comme au sein de la 
doctrine islamique du " djihâd ". Ce n’est pas un hasard si la guerre contre les Turcs, les Arabes 
et les Juifs étaient qualifiée de bellum justissimum, et parfois même de bellum sacrum » 66 . 

Souvent réservée, à l’origine, vis-à-vis de la chevalerie, l’Eglise s’est longtemps opposée 
aux guerres que se livraient entre eux les féodaux (notamment en leur imposant la coutume de 
la « trêve de Dieu »), jusqu’au moment où elle s’est avisée d’en détourner l’ardeur vers des 
guerres dirigées, cette fois, contre les « infidèles ». Les croisades lui donnèrent alors 
l’occasion de magnifier des vertus guerrières qu’elle avait autrefois condamnées. Lancées au 
cri de « Dieu le veut ! » par Urbain II, les croisades contre les « infidèles » sont en effet, par 
définition, des guerres justes, mais ne sont pas soumises aux mêmes limitations que les 
guerres que se font entre elles les nations chrétiennes. Au surplus, en bonne théologie 
chrétienne, le non-croyant ne peut jamais jouir, au mieux, que d’une dignité imparfaite. (Saint 
Thomas précise qu’il est légitime de mettre à mort les hérétiques s’ils persistent dans leurs 
convictions). A l’époque des croisades, l’Eglise oppose donc les chevaliers qui se consacrent 
à la guerre sainte à ceux qui conduisent des guerres fratricides entre chrétiens. Saint Bernard, 
dans sa Louange de la Nouvelle Milice (De laude novœ militiœ), commence par dénoncer la 
« frivolité » de la chevalerie classique, qui cherche à se battre pour un « vain désir de gloire », 
puis fait l’apologie du Chevalier du Christ, qui « tue en conscience et meurt tranquille » : 
« S’il tue, c’est pour le Christ. Ce n’est pas sans raison, en effet, qu’il porte le glaive : il est un 
serviteur de Dieu pour châtier ceux qui font le mal et féliciter ceux qui font le bien [...] La 
mort qu’il inflige est donc un gain pour le Christ, et celle qu’il reçoit, un gain pour lui-même. 
Dans la mort du païen, le chrétien se glorifiera, car c’est le Christ qui, par elle, est glorifié 



[...] De la mort du païen, le juste se réjouira, en voyant sa revanche » 67 . « Sans doute, ajoute- 
t-il, il ne faudrait pas tuer les païens, non plus que les autres hommes, si l’on avait un autre 
moyen d’arrêter leurs invasions et de les empêcher d’opprimer les fidèles. Mais dans les 
circonstances présentes, il vaut mieux les massacrer que de laisser la verge des pécheurs 
suspendue sur la tête des justes, et que de laisser les justes exposés à commettre aussi 
l’iniquité » 68 . 

« C’est en somme, écrit Gaston Bouthoul, la théorie de la guerre sainte qui fut le support 
idéologique des pires atrocités, qu’elle s’appliquât à des luttes entre chrétiens et musulmans 
ou aux lûtes entre factions dissidentes de la même religion. L’un des sommets auxquels 
s’éleva le zèle du fanatisme religieux est décrit par Raymond d’Agiles, chanoine de la 
cathédrale du Puy, à propos de la prise de Jérusalem : "On vit des choses admirables [...] On 
voyait dans les rues et sur les places de la ville des monceaux de têtes, de mains, de pieds. Les 
hommes et les chevaliers marchaient de tous côtés à travers les cadavres [...] Dans le Temple 
et dans le Portique, on marchait à cheval dans le sang jusqu’aux genoux du cavalier et jusque 
la bride du cheval [...]. Juste et admirable jugement de Dieu qui voulut que ce lieu même 
reçût le sang de ceux dont les blasphèmes l’avaient si longtemps souillé. Spectacles célestes 
[...] Dans l’église et dans toute la ville, le peuple rendait grâce à l’Eternel » 69 . 

Les deux principaux théoriciens modernes de la guerre juste, au début du XVII e siècle, sont 
Francisco Suarez (De legibus, 1612 ; De bello, 1621), éminent représentant de la seconde 
Scolastique, et Hugo de Groot, dit Grotius (De jure belli ac pacis, 1625) 70 . Contrairement aux 
penseurs médiévaux, l’un et l’autre ne considèrent plus que des raisons religieuses peuvent à 
elles seules justifier le recours à la force armée, ce qui était déjà l’opinion de Francisco de 
Vitoria (De jure belli, 1539). La guerre juste, avec eux, se distancie donc de la guerre sainte. 
Grotius condamne la guerre de conquête, ainsi que la guerre préventive, mais considère 
également comme injuste la résistance armée du peuple contre un souverain tyrannique, au 
motif qu’elle revient à violer les droits de la souveraineté. Il condamne enfin les guerres 
entreprises contre les hérétiques ou pour convertir des non-chrétiens. Danilo Zolo constate 
néanmoins que « la seconde Scolastique catholique, y compris Tuniversalisme humanitaire de 
Francisco de Vitoria, n’a pas fait exception à la règle de "discrimination spatiale". 
L’extermination de millions d’indiens d’Amérique au cours de la conquête du Nouveau 
Monde a été justifiée par les théologiens catholiques, soit en récupérant, comme le fait 
Sepülveda, la doctrine aristotélicienne du caractère naturel de l’esclavage, soit, comme le fait 
Vitoria, en qualifiant de justa causa belli le droit des empires ibériques de diffuser librement 
la vérité catholique dans le "nouvel espace" américain » 71 . 



Le protestantisme, à l’origine, a lui-même adopté une position très éloignée du pacifisme. 
Luther, pour défendre sa théorie dite des deux glaives, fait appel à des citations tirées de saint 
Paul (Romains 13,1) et de l’Ancien Testament. « Le glaive, écrit-il, existe par la volonté 
ordonnatrice de Dieu ». Zwingli et Calvin défendront en ce domaine des vues assez 
analogues. Le magistère romain, à la même époque, continue à considérer que la guerre pour 
motifs religieux est fondamentalement une guerre juste. Ce point de vue, qui sera encore 
réaffirmé par l’Eglise post-tridentine, triomphe au moment des guerres de religion, chaque 
confession cherchant à étendre par les armes sa zone d’influence. L’évêque de Münster 
affirme alors qu’« un bon soldat doit avoir aussi peu de compassion que le Diable ». Les 
guerres de religion aboutiront, comme on le sait, à l’autonomisation de la raison politique par 
rapport aux intérêts confessionnels 72 et à la création d’un nouveau droit international, le jus 
publicum europœum, droit inter-étatique fondé, non plus sur l’idée de justa causa, mais de 
justus hostis, qui implique la reconnaissance de l’entière souveraineté des Etats (chacun d’eux 
étant seul juge de la justice de sa cause). Mais l’idéal de la croisade restera présent dans les 
mentalités collectives dans le cadre des affrontements avec les Ottomans 73 . 

L’islam a repris, lui aussi, l’idée que Dieu commande que Ton mette à mort les 
« idolâtres ». Les versets bellicistes du Coran, plus nombreux que les versets pacifistes que 
Ton y trouve aussi, sont sans équivoque : « Faites la guerre à ceux qui ne croient pas en Dieu 
ni au jour dernier [...] et à ceux d’entre les hommes des Ecritures [= les chrétiens et les juifs] 
qui ne professent pas la vraie religion. Faites-leur la guerre jusqu’à ce qu’ils paient le tribut de 
leurs propres mains et soient soumis » (sourate 9, verset 29) ; « Quand vous rencontrerez les 
infidèles, tuez-les jusqu’à en faire un grand carnage, tuez-les partout où vous les trouverez, 
combattez-les jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de désaccord et que seul subsiste le culte 
d’Allah » ; « Combattez les polythéistes totalement, comme ils vous combattent totalement, et 
sachez que Dieu est avec ceux qui le craignent » Les mêmes obligations s’appliquent aux 
« mauvais musulmans » 74 . Le mot djihâd, signifiant au départ « effort éprouvant », peut avoir 
dans la pratique trois sens différents : le combat contre soi-même ou combat intérieur contre 
les pulsions mauvaises, dont on trouve l’équivalent dans le judaïsme ( milhémèt hayézèr ), le 
combat contre les infidèles, le combat contre les mauvais musulmans 75 . Dans le Coran, le mot 
n’a toutefois jamais un sens violent. La violence est plutôt présente au travers du mot qaîala, 
« tuer » : « Tuez ceux qui veulent vous tuer, éliminez les infidèles et ceux qui créent le 
désordre ». Comme la violence sacrée dans la Bible, la guerre sainte islamique est une 
entreprise de purification du monde. 



Il n’y a finalement, dans les conflits réguliers, que deux catégories de guerres : les guerres 
à juste cause (justa causa) et les guerres à juste ennemi (justum hostis). Les premières sont 
des guerres discriminatoires, qui imposent de voir dans l’ennemi, non l’adversaire du 
moment, mais un criminel, un coupable, le défenseur d’une cause injuste, bref, une figure du 
Mal que l’on doit, non seulement vaincre, mais éradiquer par tous les moyens. De telles 
guerres sont des guerres absolues parce qu’elles visent des fins absolues. Or, comme l’avait 
déjà noté Albert Camus, « quand la fin est absolue, c’est-à-dire, historiquement parlant, quand 
on la croit certaine, on peut aller jusqu’à sacrifier les autres » 76 . 

Toutes les idéologies totalitaires prétendent, elles aussi, instituer un commencement absolu 
en vue d’une fin absolue. C’est la raison pour laquelle on a pu les qualifier de « religions 
séculières », ce qui conduit à s’interroger sur leurs sources d’inspiration lointaines. La 
mentalité « monothéiste » est-elle au fondement des idéologies totalitaires, ou du moins de 
leur façon dont elles conçoivent de faire la guerre ? Un certain nombre d’auteurs l’ont 
soutenu. On ne passera toutefois pas en revue ici les travaux consacrés aux totalitarismes 
modernes et à la façon dont ceux-ci ont pu relayer sous des formes profanes un fanatisme 
d’exclusion aux racines religieuses, poursuivant ainsi l’idée qu’il est licite et même nécessaire 
d’éliminer les « hommes en trop ». Jacques Pous, entre autres, a consacré à ce sujet tout un 
livre où il explique comment, selon lui, les « totalitarismes de l’immanence » ont pris le relais 
des « totalitarismes de la transcendance ». « Les totalitarismes de l’immanence, écrit-il, ne 
feront que réaliser avec l’amplification que leur permettront les instruments de mort modernes 
ce que les totalitarismes de la transcendance s’étaient, le plus souvent, contentés 
d’imaginer » 77 . Jean Soler, lui, décrit le communisme comme le « modèle biblique sans 
Dieu » et le nazisme comme le « modèle biblique auquel il ne manque même pas Dieu » 78 . 

L’évolution récente du droit international s’est par ailleurs traduite, entre autres, par la 
réapparition de la « guerre juste », appelée désormais « opération de police internationale » ou 
« guerre humanitaire ». Il s’agit, bien sûr, de la vieille guerre à justa causa. Pour qualifier les 
deux guerres du Golfe, Danilo Zolo n’a d’ailleurs pas hésité à parler d’une « guerre globale 
monothéiste », signant un retour à la conception théologique et biblique de la guerre : « Ainsi 
réapparaît la vieille croyance judéo-chrétienne selon laquelle il peut être moralement 
recommandé, sinon célébré comme la volonté de Dieu, de répandre le sang de ses 
ennemis » 79 . Ces deux guerres, « globales » tant du point de vue géopolitique que systémique 
et normatif, explique-t-il, reposent sur la négation du droit international issu de l’ancien jus 



publicum europœum, la disproportion entre les objectifs visés et les moyens utilisés, la 
définition de l’ennemi comme un criminel et un coupable. Elles sont « monothéistes » en ce 
sens qu’elles sont menées au nom de valeurs universelles, et sont donc censées incarner une 
lutte du Bien contre le Mal : « La guerre n’est plus justifiée par les intérêts des parties ou par 
des objectifs particuliers, mais du point de vue supérieur et impartial de valeurs partagées ou 
applicables à l’humanité tout entière. Le "polythéisme" wébérien des morales et des croyances 
religieuses est systématiquement nié par les théoriciens de la guerre morale, qui opposent une 
vision monothéiste du monde au pluralisme des valeurs et à la complexité du monde » 80 . Ceux 
qui combattent l’hégémonie des valeurs occidentales « sont les nouveaux Barbares et les 
nouveaux infidèles : ce sont des ennemis de l’humanité, contre lesquels une guerre terroriste 
d’extermination, comprenant la création de camps comme celui de Guantânamo, ne peut 
qu’être approuvée par le Dieu occidental » 81 . 

La violence sacrée n’est certes pas inscrite dans le monothéisme comme une conséquence 
inéluctable. Selon les circonstances, et selon les courants d’opinion, les catholiques peuvent 
continuer à citer les préceptes pacifistes des évangiles, les protestants se référer aux 
communautés mennonites, amish et quakers, qui refusent toute forme de violence, les 
musulmans citer l’exemple des confréries soufies, pour lesquelles le djhâd renvoie 
exclusivement au combat contre soi-même, les juifs alléguer le renouveau mystique du 
courant hassidique. « Le totalitarisme, écrit Jacques Pous, existe sous forme de tentation ou de 
latences et non sous la forme d’une nécessité inscrite dans le ciel ou dans l’histoire ; il est le 
syndrome dont les éléments constitutifs sont latents dans nos sociétés façonnées par des 
siècles de monothéisme abrahamique » 82 . C’est la nature profonde de ces « latences » que 
nous avons cherché à cerner. 


Alain de BENOIST 
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